Belluno — 24 agosto 2011

AL QUOTIDIANO «AVVENIRE»
PER LA PAGINA SU PAPA LUCIANI

Alcuni anni fa la sorella di papa Luciani, Antonia, ha detto di lui: «Sapeva che non
sempre con le sue decisioni poteva accontentare tutti. Pero diceva che, se si aveva la coscienza
pulita, bisognava stare tranquilli. “L'importante ¢ che sia contento Quel di sopra”». Chiarezza
e linearita di una forte tempra. Ricordo le parole di un prete: «Penso valide per lui le parole
del Manzoni nei «Promessi sposi»: «Un santo, ma di que' santi che si dipingono con la testa
alta e la spada in pugno».

L’artista Angelo Canevari, sulla porta centrale della Cattedrale di Belluno, lo raffigura
in piedi, testa alta e ferma, con la spada della fortezza in pugno. Ai suoi piedi, in ginocchio,
papa Wojtyta venuto nella terra delle Dolomiti a onorare il predecessore, nel primo
anniversario della sua elezione a Papa, il 26 agosto 1979. In quel giorno, nella piazza della
Pieve di Canale (oggi piazza «Papa Luciani»), sollevando gli occhi dai fogli che teneva tra le
mani, il beato Giovanni Paolo II defini la pioggia che scrosciava «le lacrime della montagnay.
E aggiunse: «Tutti sentiamo ancora in cuore la sorpresa e lo sgomento della sua fine
inaspettata, che improvvisamente lo tolse alla Chiesa e al mondo, dando termine a un
pontificato che aveva gia conquistato tutti i cuori».

Il carisma del Servo di Dio Giovanni Paolo I lo colgo nella vivace armonia di umilta,
chiarezza e fermezza. A Canale, il nostro paese, da ragazzo sentivo spesso pronunciare il
nome di don Albino per il bene da lui fatto con coraggio e per sue considerazioni rimaste
lucide nella memoria degli ascoltatori. Era persona che si imponeva per I’affidabilita e
I’affabilita. La chiarezza di relazione e di esposizione rendevano indimenticabili tante sue
parole. Appena eletto Papa, piu di un mio compaesano mi ha comunicato 1’emozione nel
pensarsi conosciuto dal Santo Padre. Sentivo in quelle parole non un tono di vanto, ma di
gratitudine gioiosa per il rapporto personale con un uomo che il 27 agosto 1978 disse di voler
mettersi «interamente, con tutte le forze fisiche e spirituali, al servizio della missione
universale della Chiesa».

Da vescovo sapeva anche andare con decisione contro opinioni correnti. Ai sacerdoti
diceva di avere coraggio perché «¢ il Signore che mette le parole giuste sulle labbra: la tua
fronte sia come il bronzo, tu sii come una torre».

Con un discorrere chiaro, riusciva a mettere a fuoco problemi spesso enunciati con
linguaggi fumosi. Ricordo I’affermazione: «Non penso di avere una fede adulta, nella fede ho
bisogno di farmi come dice Gesu: un bambino». E sul pericolo di una religiosita soltanto o
troppo emotiva affermava: «Bisogna andare a Dio con tutto il nostro essere, intelligenza in
testay.

Il suo sguardo buono e I’amabilita del sorriso non sminuivano la sua forte statura di
santita e di cultura. In dialogo con lui ci si sentiva amati. Gia da ragazzo lo percepivo. E lui
stesso che lo spiega scrivendo sul metodo di insegnamento di Gesu: «Quando si ha da che fare
con 1 ragazzi, ¢ molto importante far loro capire che si vuol loro bene. Lacordaire ha detto:
“Dio ha fatto una legge ed € questa: tu non puoi fare del bene a nessuno se prima non gli vuoi
bene£. Non basta sembrare buoni: 1 ragazzi sono perspicaci, intuitivi: si accorgono se non
siamo veri e autentici» (Opera omnia 1X, pag.227).



«La Vergine Maria che ha guidato con delicata tenerezza la nostra vita di fanciullo, di
seminarista, di sacerdote e di vescovo, continui a illuminare e a dirigere 1 nostri passi, perché
possiamo proclamare al mondo, con gioiosa fermezza, la nostra fede»: sono le parole finali
della sua omelia, nel solenne inizio di pontificato. A noi, della sua diocesi di origine, evocano
una presenza che brilla nella storia per farci saldi sulla roccia della nostra fede «con gioiosa
fermezzay.
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