
L’INIZIO DEL MESE DI MAGGIO:
PAPA LUCIANI E IL ROSARIO

Lunedì 11 luglio ho concelebrato con alcuni sacerdoti di Venezia e del Veneto 
nella chiesa delle carmelitane di Coimbra, città portoghese di circa centomila abitanti. 
Subito  dopo  da  solo  (i  cardinali  possono  entrare  in  clausura)  ho  incontrato  la 
comunità intera delle monache (ventidue tra professe e novizie); in seguito ho parlato 
a lungo con suor Lucia Dos Santos, l’unica superstite dei tre veggenti di Fatima. Suor 
Lucia ha settant’anni, a li porta bene: di questo m’ha assicurato, sorridendo lei stessa. 
Non ha soggiunto come Pio IX: «Li porto così bene, che non me ne casca di dosso 
neppure  uno»,  ma  la  giovialità,  il  parlare  spedito,  l’interesse  appassionato  che, 
parlando, rivela per tutto quel che riguarda la chiesa d’oggi con i suoi problemi acuti, 
mostrano in lei giovinezza spirituale.

Il portoghese io lo capisco approssimativamente per esser stato – previo studio 
molto sommario – un paio settimane in Brasile; fossi stato completamente digiuno di 
quella lingua, avrei capito lo stesso la piccola monaca, che insisteva con me sulla 
necessità di avere oggi cristiani e specialmente seminaristi, novizi e novizie decisi sul 
serio ad essere di Dio senza riserve. Con tanta energia e convinzione m’ha parlato di 
freiras, padres e cristaos con a firme cabeça (suore, preti e cristiani dalla testa salda). 
Radicale come i santi: ou todo ou nada: o tutto o niente, se si vuol essere di Dio sul 
serio. Delle apparizioni suor Lucia non m’ha parlato. Io le ho chiesto qualcosa sulla 
famosa “danza del sole”.  Non l’ha vista.  Settantamila  persone per dieci minuti  di 
seguito il 13 ottobre 1917 hanno visto il sole colorarsi di vari colori, roteare intorno a 
se  stesso  tre volte  e poi  scendere velocissimamente  verso terra.  Lucia,  con i  due 
compagni, nello stesso tempo vedeva, invece, vicino al sole fermo, la sacra famiglia, 
poi, in quadri successivi, la Vergine come addolorata e come Madonna del Carmine.

A  questo  punto  qualcuno  chiederà:  un  cardinale  s’interessa  di  rivelazioni 
private? Non sa egli che il Vangelo contiene tutto? Che le rivelazioni anche approvate 
non  sono  articoli  di  fede?  Lo  so  benissimo.  Ma  articolo  di  fede,  contenuto  nel 
Vangelo, è anche quest’altro: che «segni accompagneranno quelli che credono» (Mc 
16,17).  Se  oggi  è  diventato  talmente  di  moda  «scrutare  i  segni  dei  tempi»,  che 
assistiamo  ad  una  inflazione  e  piaga  di  segni,  credo sia  lecito  riferirsi  (con fede 
umana) al segno del 13 ottobre 1917 attestato perfino da anticlericali e increduli. E, 
dietro il segno, è opportuno badare alle cose sottolineate da quel segno. Quali?

Primo: pentirsi dei propri peccati, evitare di offendere ancora il Signore.
Secondo: pregare: la preghiera è mezzo di comunicazione con Dio, ma i mezzi 

di  comunicazione  tra  gli  uomini  (tv,  radio,  cinema,  stampa)  oggi  prevalgono 
sfacciatamente e sembrano voler far fuori la preghiera del tutto:  ceci tuera cela, è 
stato detto; pare si verifichi. Non sono io, ma Karl Rahner che ha scritto: «E’ in atto 
anche all’interno della chiesa un impegno esclusivo dell’uomo per le realtà temporali, 
che non è più una scelta legittima, ma apostasia e caduta totale della fede».

Terzo:  recitare  il  santo  rosario.  Naaman  siro,  gran  generale,  disdegnava  il 
semplice bagno nel Giordano suggerito da Eliseo. Qualcuno fa come Naaman: «Sono 
un gran  teologo,  un  cristiano  maturo,  che  respira  Bibbia  a  pieni  polmoni  e  suda 



liturgia da tutti i pori, e mi si propone il rosario?». Eppure, anche i quindici (oggi, 
venti, ndr) misteri del rosario sono Bibbia, e anche il Pater e l’Ave, Maria e il Gloria, 
Bibbia unita a preghiera, che fa bene all’anima. Una Bibbia studiata per puro amore 
di ricerca potrebbe gonfiare l’anima di superbia e inaridirla: non è raro il  caso di 
biblisti che hanno perso la fede.

Quarto:  l’Inferno esiste,  vi  si  può cadere dentro.  A Fatima la  Madonna ha 
insegnato questa preghiera: «Gesù, perdonate le nostre colpe, preservateci dal fuoco 
dell’inferno, portate in cielo tutte le anime». A questo mondo ci sono cose importanti, 
ma nessuna più importante che meritare il Paradiso con una vita buona. Non è Fatima 
a dirlo, ma il Vangelo: «Quale vantaggio avrà l’uomo, se guadagnerà il mondo intero 
e poi perderà la propria anima?» (Mt 16,26).

Venezia, 23 luglio 1977
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