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Negli ultimi giorni prima che don Tarsillo concludesse il suo pelle-

grinaggio di fede, si è scatenata una tempesta nel suo fisico già 

provato e già debilitato. Nella sua barca così assediata don Tarsillo 

non era solo. Ci avverte di questa compagnia inaspettata il rac-

conto evangelico del giorno in cui don Tarsillo ha compiuto la sua 

ultima traversata: «In quel medesimo giorno, venuta la sera, Gesù 

disse ai suoi discepoli: “Passiamo all’altra riva”. E congedata la 

folla, lo presero con sé, così com’era, nella barca». Bella questa fra-

terna intimità: «Lo presero con sé, così com’era». Don Tarsillo ha 

preso il “suo” Signore nella sua barca oramai lacerata. E nello sca-

tenarsi della tempesta hanno navigato così: in una solitudine di in-

timità e di grazia, in un brivido di vita infragilita e addolorata, in 

una consegna vicendevole a cui si ha il coraggio e la libertà di ab-

bandonarsi solo «per fede», come ci ha descritto la Lettera agli 

Ebrei che abbiamo proclamato: «La fede è fondamento di ciò che 

si spera e prova di ciò che non si vede. Per questa fede i nostri an-

tenati sono stati approvati da Dio». 

Tutti voi che siete qui - per primi voi stessi suoi familiari, te don 

Liviano e quanti l’avete conosciuto, apprezzato, amato - siete stati 

accompagnati e sostenuti da don Tarsillo per questa sua fede. Vi 

ha voluto bene per fede e, in tante situazioni difficili, che si sono 

manifestate nella sua stessa pelle diventata tanto fragile e ferita, 

egli ha pazientato nella fede. 

Don Tarsillo non si è mai assiso su una cattedra d’insegnamento o 

su una poltrona di potere per insegnarvi la fede, ma l’ha vissuta e 

condivisa con voi, come si condivide il pane quotidiano, fino all’at-

traversamento della sofferenza, fino alla condizione di colui che ha 

dato parte di sé pur di aiutare e di non lasciare sprovvisto l’altro. 

Nelle ultime stagioni della sua vita e dell’esercizio del ministero, 
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don Tarsillo si è posto semplicemente accanto - accanto al fratello 

don Liviano, poi a don Fabrizio, infine a don Giorgio - e non ha pre-

varicato, ha preferito un umile servizio pastorale dove riversava 

bontà, mitezza, sopportazione, disponibilità. Nel turbamento dei 

suoi pensieri e dei suoi sentimenti e nella precarietà psico-fisica 

indotta delle varie fasi di malattia, ha sempre inteso servire questo 

territorio, questi altopiani a cui ha riservato benedizione e pas-

sione, in particolare per chi aveva bisogno e soffriva. Questi terri-

tori sono diventati per lui, come recita la Lettera agli Ebrei, quella 

«terra promessa» da soggiornare «per fede». Sì, potremmo dire - 

similmente ad Abramo, ad Isacco, a Giacobbe - «abitando sotto le 

tende», perché non si è mai impossessato di queste terre, non si è 

mai imposto di autorità, ma con fede le ha servite e amate. 

Abbiamo ascoltato: «Per fede, Abramo, chiamato da Dio, obbedì 

partendo per un luogo che doveva ricevere in eredità, e partì senza 

sapere dove andava». Questo lasciarsi andare, affidandosi, era il 

suo stile. 

Ci sono, poi, i momenti più familiari, più fraterni, più domestici da 

ricordare. Don Tarsillo li ha fatti diventare l’esperienza, terra a 

terra, del suo voler bene: io ricordo il minestrone e il risotto con i 

fagioli - mai assaggiato prima - che lui ha preparato con cura, ap-

positamente e nel suo silenzioso operare, qui in canonica di La-

mon. 

Ricordo la sua passione per la storia di queste comunità. In essa 

coglieva sempre il vissuto della popolazione, non era epica dei 

grandi eventi. E raccoglieva le memorie del passato come fossero 

reliquie da venerare. Ed ecco, ora, nel cuore di ognuno c’è spazio 

per una memoria riconoscente, commossa, semplice di don Tar-

sillo. In questi giorni della sua ultima traversata nella Pedemontana 

feltrina, nell’altopiano di Sovramonte, qui tra le comunità di La-

mon, Arina e San Donato, la preghiera e l’affetto donati a lui sono 
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un incenso che sale, in questa celebrazione delle esequie, a Dio, 

ma che don Tarsillo, con tutto se stesso, ha reso profumato. 

Noi ora ammiriamo quella piccola barca che ha già fatto la sua tra-

versata nella tempesta sopravvenuta, e in essa consideriamo il 

sonno di Gesù sorpreso anche dal nostro grido: «Maestro, non ti 

importa che siamo perduti?». 

In realtà, in quella stessa barca, nell’intimità di una fiducia vicen-

devole, è già avvenuto quello scambio d’amore in cui il sonno 

dell’uno è diventato la promessa di risurrezione dell’altro. 


