«Non abbiamo quasi piu munizioni. Abbiamo perso |l
collegamento con il capitano. Non abbiamo ordini. Se
avessimo almeno munizioni! Ma sento anche che ho fame, e il
sole sta per tramontare. Attraverso lo steccato e una pallottola
mi sibila vicino. | russi ci tengono d’occhio. Corro e busso alla
porta di un’isba. Entro. Vi sono dei soldati russi, la. Dei
prigionieri? No. Sono armati. Con la stella rossa sul berretto! lo
ho in mano il fucile. Li guardo impietrito. Essi stanno
mangiando intorno alla tavola. Prendono il cibo con il cucchiaio
di legno da una zuppiera comune. E mi guardano con i
cucchiai sospesi a mezz’aria. — Mnié khocetsia iestj, — dico. Vi
sono anche delle donne. Una prende un piatto, lo riempie di
latte e miglio, con un mestolo, dalla zuppiera di tutti, e me lo
porge. lo faccio un passo avanti, mi rimetto il fucile in spalla e
mangio. Il tempo non esiste piu. | soldati russi mi guardano. Le
donne mi guardano. | bambini mi guardano. Nessuno fiata. C’é
solo il rumore del mio cucchiaio nel piatto. E d’ogni mia
boccata. — Spaziba, — dico quando ho finito. E la donna prende
dalle mie mani il piatto vuoto. — Pasausta, — mi risponde con
semplicita. | soldati russi mi guardano uscire senza che si
siano mossi. Nel vano dellingresso vi sono delle arnie. La
donna che mi ha dato la minestra € venuta con me come per
aprirmi la porta e io le chiedo a gesti di darmi un favo di miele
per i miei compagni. La donna mi da il favo e io esco. Cosi e
successo questo fatto. Ora non lo trovo affatto strano, a
pensarvi, ma naturale di quella naturalezza che una volta deve
esserci stata tra gli uomini. Dopo la prima sorpresa tutti i miei
gesti furono naturali, non sentivo nessun timore, né alcun
desiderio di difendermi o di offendere. Era una cosa molto
semplice». (tratto da “Rigoni Stern, Il sergente della neve”)



